Венеция. Остров Сан-Микеле

"А по краям дороги мертвые с косами стоят"
Алигьери Данте
"... и тишина"
Бродский Иосиф

Уж коли я повел вас по задворкам, так давайте заглянем и на остров Сан-Микеле. Сперва на этом острове был монастырь, затем тюрьма. В 1807 году Наполеон из санитарных соображений запретил венецианцам закапывать покойников на населенных островах и велел впредь все захоронения производить здесь. С тех пор Сан-Микеле - остров мертвых. На острове находится церковь San Michele in Isola ("Сан-Микеле на Острове", а вы что подумали?) - самая старая (1469 года) ренессансная церковь Венеции.

На входе - схема. Если приглядитесь, то увидите, что на чисто католическом венецианском кладбище Recinto (ограда) XIV и Recinto XV предоставлены Греческим ортодоксам и Евангелистам.

Не пугайтесь: никто вас не торопит. Мы так... посмотреть:-)
Вапоретто (лагунный теплоходик типа МОшки), пробежав мимо памятника "Вергилий ведет Данте в царство мертвых" (куда и нам),

подвозит к крохотной желто-белой пристани Cеmetereo.

Мы к ней не поплывем - нам зачем? Айда на кладбище!
Входим на территорию монастыря.

Здесь как-то не по-венециански просторно и малолюдно. И зелено.

Ровными рядами стоят крестики над могилами английских моряков, погибших в I Мировой войне.

Через дорожку - поляна с могилками горожан. Венецианцев на Сан-Микеле хоронят по сей день. Вот они перед вами.

В стенах склепы знатных семей (такие еще остались в городе).

Это самое крутое из попавшихся нам надгробий. Просто склеп какой-то! Giuseppe и Agostino Scarpa. Вы их знаете? А между прочим - знать!

Но нам с вами - в эту дверь. Recinto Greco.

Именно здесь похоронен Сергей Дягилев. Девчонки ему приносят свежие пуанты. Видите, привязаны к памятнику?

А рядом - супруги Стравинские. Других знакомых здесь нет.
Если не считать пафосного памятника царской (Александра II) фаворитки Мусиной-Пушкиной, умершей в возрасте едва ли не 90 лет. Но какая она нам знакомая?...

В греческом (предназначенном для русских) отсеке кладбища чистенько и пустенько. Места еще дофига. Не торопитесь записываться. Пустенько и чистенько.

Чего не скажешь о евангелическом отсеке. Где царит бардак и разорение.

Надгробия будто ломами ломаны. Вот этому Champion"у от кого досталось? Не зенитовские ли фаны покуражились?

Тут и похоронено наше всё - Иосиф Бродский. Почему с евангелистами? А что венецианцам еврейский отсек на Сан-Микеле делать? А может еще и муслимский?!

Им самим места не хватает. По прошествии недолгого времени после захоронения бренные останки выкапывают и складывают в ниши колумбария. А место в земле - для следующих венецианцев.

Гробы с телами которых подвезут не к тем пафосным центральным воротам на первой фотографии, а вот к такой неприметной, но удобной дверке.

Как же я люблю Google Earth. Правда здорово?! Перед вами кладбище Сан-Микеле с церковью San Michele in Isola в углу.

Еще раз.
Вход с пристани - по желтой стрелке. На конце синей стрелочки - могила Дягилева. На конце красной - могила Бродского.

Сан-Микеле – это городское кладбище Венеции. Место весьма примечательное, с удивительной (как и везде в Венеции) историей и связанное с Россией.

Когда здесь было два острова. Сан-Микеле назывался «Кавана де Муран» - остановка на пути в Мурано. На Сан-Микеле с Х века была церковь, в 1212 году островок был передан монастырю Камадульского ордена. В 1469 году Мауро Колдусси построил там церковь, получившую название Сан-Микеле де Изола (то есть «на острове»). Когда в 1797 году Венеция была подчинена Наполеоном, монастырь был упразднен, и на Сан-Микеле в течении 30 лет была тюрьма, где содержались итальянские патриоты, боровшиеся против французов и австрийцев. В 1829 году монастырь был возвращен францисканцам.
Другой островок – Сан-Кристофоро, получил название «дела Паче» - Мирный, так как был подарен богослову фра Симеоне за подготовку в заключении Лодийского мира 1454 года, когда итальянские государства решили прекратить конфликты на Аппенинах и создать «Италийскую лигу». На островке был монастырь бенедектинок, маленькая церковь Сан-Кристофоро, при которой было кладбище. Именно это кладбище в 1807 году по приказу Наполеона должно было стать единственным городским кладбищем в Венеции. Архитектор Джан-Антонио Сельва был автором сооружений.
В 1836 году канал между островами был засыпан, новый остров был назван Сан-Микеле, и целиком передан под кладбище. Здесь похоронены многие русские, приезжавшие в Венецию, представители дворянских родов, а в ХХ веке – эмигранты, в том числе Игорь Стравинский, Сергей Дягилев, Иосиф Бродский.
Основная часть острова – католические захоронения, есть участок греческой церкви (где похоронены русские) и лютеранской церкви. С местами на кладбище проблема, островок тесен, захоронения через несколько лет могут быть перенесены в колумбарий. Но могилы известных людей пользуются вниманием, к ним есть указатели.

Арнольд Бёклин. Остров мёртвых. Картина швейцарского художника 19 века представляет тип острова-кладбища.

Джованни Антонио Канале - Каналетто. Вид на Сан-Кристофоро, Сан-Микеле и Мурано. Как острова выглядели в 18 веке.

Сейчас при входе на кладбище расположен красивый двор

Вид протестантского кладбища

Здесь похоронен Иосиф Бродский (1940-96)

Вид греческого кладбища

Здесь похоронены многие русские

Греческая часовня, службы бывают несколько раз в год в дни особого поминовения усопших.

Княгиня Трубецкая, урожденная Мусина-Пушкина

Могила Сергея Дягилева (1872-1929)

Волкова - Муромцева

Вера Волкова-Митрофан (1872-1950)

Княгиня Екатерина Багратион

Де Бем, урожденная Мартинова

Игорь Стравинский (1882-1971) и его жена Вера Аркадьевна, урожденная де Боссе (1889-1982)

Католическая часть кладбища

Мемориальная доска жителям Венеции, погибшим на войне в России

Двор монастыря

На солнышке по камням ползают ящерицы

Сан-Микеле ин Изола

Остров Сан-Микеле получил свое название благодаря церкви имени Святого Михаила Архангела, расположенной на нем. Еще в X веке на ее месте находилась гавань, куда причаливали лодки местных жителей. Храм был построен по проекту итальянского архитектора Мауро Кодуччи, прославившегося благодаря часовой башне Святого Марка на одноименной площади в Венеции. Сан-Микеле ин Изола считается одной из первых венецианских церквей эпохи Возрождения.

По приказу Наполеона Сан-Микеле отвели под кладбище для местных

Джон Эндрю, известный критик, в книге «Венецианская архитектура раннего Ренессанса» писал, что новое решение, найденное Кодуччи, станет примером для последующих построек. Так и получилось — многие церкви в Венеции были построены по образцу Сан-Микеле. Раньше храмы в городе строились исключительно из кирпича, Кодуччи же возвел свою церковь из белого камня.

Монастырь и тюрьма

На острове Сан-Микеле раньше располагался монастырь

В 1212-м на острове был построен монастырь, в котором годами собиралась огромная по тем временам библиотека — более 200 тысяч томов и рукописей. На некоторое время монастырь превратили в политическую тюрьму, где держали важных преступников. Среди них были, например, революционеры Сильвио Пеллико и Пьетро Марончелли. Их посадили в венецианские темницы, которые назывались «priombi» из-за свинцовых крыш. Пеллико приговорили к смертной казни, но затем заменили ее на 15 лет заключения в тюрьме Шпильберг.

Место упокоения

В 1807 году Наполеон приказал отдать остров Сан-Микеле и близлежащий Сан Кристофоро под кладбище для местных жителей. До этого хоронить венецианцев было решительно негде — мертвых то сжигали, то хоронили в подвалах церквей и даже дворцов. Вскоре канал между двумя островами засыпали и объединили их в один. С начала XIX века всех горожан стали хоронить на Сан-Микеле.

Само кладбище разделено на три части — католическую, православную и еврейскую. Отдельно находится так называемая «Аллея детей», где захоронены самые маленькие жители города. На кладбище лежат и знаменитые люди из разных стран. Здесь можно найти могилы известного математика и физика Кристиана Доплера и английского поэта Фредерика Рольфа, словенского живописца Зорана Музича и итальянского композитора Луиджи Ноно.

На Сан-Микеле похоронены Бродский, Дягилев и Стравинские

Один из самых знаменитых «жителей» острова мертвых — Иосиф Бродский. С обратной стороны памятника поэту выгравирована надпись на латыни «Letum non omnia finit» — «Со смертью все не кончается». Неподалеку расположена могилы Эзры Паунд, американского переводчика, работавшего с Бродским. На Сан-Микеле лежит также Петр Вайль, журналист и писатель, друг поэта.

На этом же кладбище нашла последнее пристанище чета Стравинских. Игорь и Вера Стравинские лежат рядом, а рядом с ними — Сергей Дягилев. Интересно, что именно знаменитый организатор «Русских сезонов» в Париже познакомил композитора с его будущей женой. К могиле Дягилева танцоры со всего мира привозят балетные туфельки в знак благодарности.

На острове Сан-Микеле турист — не частый гость, хотя остров расположен в пределах видимости — от Венеции его отделяет не более полукилометра. В древности здесь был монастырь архангела Михаила, а в 1807 году появилось Cimitero — засаженное кипарисами городское кладбище, которое в 1870-х годах обнесли красной кирпичной стеной. Теперь это самый известный в мире "остров мёртвых". Русским он интересен потому, что именно здесь покоится прах нескольких людей, наших соотечественников, чьи имена дороги русской и мировой культуре.

Войдя внутрь через портал, на котором св. Михаил побеждает дракона, оказываешься поначалу на заднем дворе монастыря.

Кладбище Сан-Микеле разделено на зоны: католическое, православное, протестантское, еврейское.
Вход в первую зону.

Местная кладбищенская культура, конечно, сильно отличается от нашей. Бросается в глаза ухоженность, яркость, даже какая-то кричащая цветастость. На большинстве надгробных фотографий люди улыбаются.

Надгробные памятники, как правило, хороши, вот образцы.

Очень много фамильных склепов, вроде этих.

Отдельный участок выделен для солдат и офицеров, погибших в Первой мировой войне.

Вот общий памятник.

Это - памятник экипажу погибшей подлодки.
Утром 7 августа 1917 года в 7 милях от острова Бриони, у морской базы Пола, во время маневров, подводная лодка „F-14" была в погруженном состоянии протаранена миноносцем „Миссори". Лодка затонула на глубине 40 метров. Через 34 часа ее подняли, но 27 человек экипажа лодки погибли за 3 часа до подъема, задохнувшись хлористым газом.

Какой-то местный ас.

Вход на православное кладбище (Reparto Greco-Ortodosso).

Ухоженности и шика здесь ощутимо меньше.

Зато именно оно является местом международного паломничества — из-за двух могил, расположенных у задней стены.

Слева — дягилевская. По словам итальянского композитора Казеллы, в последние годы своей жизни Дягилев «жил в кредит, не имея возможности оплатить гостиницу» в Венеции, и 19 августа 1929 года «умер один, в гостиничном номере, бедный, каким был всегда». Похороны великого импресарио оплатила Коко Шанель - хороший друг Дягилева, при жизни маэстро дававшая деньги на многие его постановки.

Могила украшена надписью: «Венеция, постоянная вдохновительница наших успокоений» (предсмертные слова Дягилева), тут же лежат балетные пуанты.

Справа от нее покоится прах Игоря Стравинского и его жены Веры.

Кто-то принес маэстро каштанчик.

От православного кладбища направляемся к протестантскому (Reparto Evangelico),

ибо именно здесь следует искать могилу Иосифа Бродского.
Вот она, между двух кипарисов.

Вначале Иосифа Бродского хотели похоронить на православном кладбище, между Дягилевым и Стравинским. Но Русская православная церковь в Венеции не дала согласия, так как не было предоставлено никаких доказательств, что поэт был православным. Католическое духовенство проявило не меньшую строгость.

Вообще-то большие поэты обычно не ошибаются, говоря о своей судьбе. Бродский ошибся.
Молодым написал:

Ни страны, ни погоста
Не хочу выбирать.
На Васильевский остров
Я приду умирать.

Однако в Россию, в Петербург так и не вернулся. Говорят, у него было глубокое убеждение, что нельзя возвращаться назад. Одним из его последних аргументов было: «Лучшая часть меня уже там — мои стихи». Не знаю, на мой слух, звучит не очень убедительно.

Как бы то ни было, теперь он навеки соседствует с могилой Эзры Паунда — изгоя западной цивилизации, заклеймленного за сотрудничество с фашизмом, чьей казни требовали Артур Миллер, Лион Фейхтвангер и другие левые интеллектуалы.

Такой вот чёрный юморок, который на кладбище вряд ли уместен.

Венеция у меня всегда связана в мыслях с Бродским, который ее так любил.
Когда в 2007 году я первый раз собиралась в Венецию, в планах у меня стояло обязательное посещение кладбища Сан-Микеле и могилы Бродского.
Люблю я бродить по кладбищам в тишине, рассматривая памятники и надписи. На меня это действует умиротворяюще.
Кладбище в Венеции одно, и оно занимает весь маленький остров Сан-Микеле. На "Острове мертвых" похоронены не только веницианцы, но и выдающиеся люди со всего мира, в том числе и наши.

Кладбищем остров стал в 1807 году по указу Наполеона. До этого года жители Венеции сжигали и хоронили мертвых в городе; в церквях, частных садах, подвалах дворцов, где только было возможно.

Наши Сергей Дягелев и Игорь Стравинский похоронены в православной зоне, а вот Иосиф Бродский, на территории евангелистской, протестантской. На православной части, тело поэта запретила хоронить Русская Православная Церковь.

Вот как описывает историю друг Бродского Илья Кутик, присутствующий на похоронах:

<Итак, о перезахоронении. Мистика началась уже в самолете, гроб в полете открылся. Надо сказать, что американские гробы закрываются на шурупы и болты, они не открываются даже от перепадов высоты и давления. В Венеции стали грузить гроб на катафалк, он переломился пополам. Бродского пришлось перекладывать в другой гроб. Дальше на гондолах его доставили на остров мертвых.

Первоначальный план предполагал его погребение на русской половине кладбища между могилами Стравинского и Дягилева. Оказалось, это невозможно, поскольку необходимо разрешение Русской православной церкви в Венеции, а она его не дает, потому что Бродский не был православным. Гроб стоит, люди ждут. Начались метания, часа два шли переговоры. В результате принимается решение похоронить его на евангелистской стороне кладбища. Там нет свободных мест, в то время как на русской - никаких проблем. Тем не менее, место нашли - в ногах у Эзры. (Замечу, что Паунда как человека и антисемита Бродский не выносил, как поэта очень ценил…) Начали копать - прут черепа да кости, хоронить невозможно. В конце концов, бедного Иосифа Александровича в новом гробу отнесли к стене, за которой воют электропилы и прочая техника, положив ему бутылку его любимого виски и пачку любимых сигарет, захоронили практически на поверхности, едва присыпав землей…

И еще одно обстоятельство, о котором писали только в Италии. Президент России Ельцин отправил на похороны Бродского шесть кубометров желтых роз. Михаил Барышников с компанией перенес все эти розы на могилу Эзры Паунда. Ни одного цветка от российской власти на могиле Бродского не было, что, собственно, отвечает его воле».>

Перед поездкой я изучиларасположение могилы Бродского. Вроде бы все было понятно. Указателя к могиле на тот момент не существовало, но я знала, что на главной аллее есть официальный указатель, на котором фломастером написано Brodsky и стрелка. Потом я узнала, что саму надпись фломастером впервые сделалПетр Вайль, а потом надпись все время подновляли приходящие к его могиле (я постеснялась это сделать).

Приехав на вапоретто на остров, я погуляла по кладбищу, и направилась искать могилу Бродского, но все оказалось не так просто как в рассказах путешественников.

Старая итальянка, вся в черном, пришедшая с букетом цветов, наверное, к родственникам, видя как я пытаюсь разыскать могилу, на мой вопрос по Бродского, спросила кто я по национальности и, поняв, что я русская чуть ли не силой заставляла идти меня к могиле Стравинского, считая, что русская туристка должна идти только туда, мне пришлось, чтобы не обидеть ее сходить сначала к Стравинскому и Дягилеву, а потом после ее ухода дойти наконец-то к Бродскому. Стравинский более популярен, чем нобелевский поэт. На могилу Дягилева приносят пуанты начинающие и стареющие балерины. Выглядят пуанты как- то жалко.

Возле надгробия Бродского есть металлический ящичек, похожий на почтовый, я не поэт, поэтому писать Бродскому ничего не стала, положила только припасенный заранее камешек. Говорят многие поэты приезжают сюда за благословением великого собрата, оставляют ручки и записки.

На обратной стороне надгробия Бродского есть надпись по латыни Letum non omnia finit - со смертью все не кончается, в отношении Бродского это абсолютная правда.

Остров мертвыхнеотделим в моем восприятии от Венеции. И приехав в Венецию второй раз в 2011 году, я повезла туда своих сестер и племянницу. К этому времени на официальном указателе уже было имя Бродского.

Поразила разрушенная многовековыми деревьями чья-то могила

На выходе с кладбища нас остановила траурная процессия с шикарным черным лакированным гробом и безутешной коллоритной итальянской родней.
В первый свой приезд я так и не добралась до другого места в Венеции, которое неотделимо от Бродского - "набережной неисцелимых", воспетов им в своем знаменитом эссе. И во второй приезд поклялсь, что обязательно дойду до нее. Вечером второго дня, оставив измотанную за день племянницу с ее мамой смотреть в отеле мультики,

мы со второй моей сестрой и нашей свояченицей поехали сначала к церкви - Санта Мария делла Салюте.

Название набережной дал госпиталь и прилегающие к нему кварталы, в которых средневековой город содержал безнадежных больных, зараженных то ли чумой, то ли сифилисом. И когда эпидемия закончилась, выжившие жители Венеции соорудили в память об избавлении потрясающую церковь - Санта Мария делла Салюте, а набережной дали имя Fondamenta degli Incurabili, сейчас ее уже не существует на картах и если бы не Бродский, никто не помнил бы ее так.

Уже в темноте мы пошли от церкви искать набережную. Шли мы долго, людей ночью в этом районе почти не было. Освещение было маловато, и мы боялись пропуститьискомое место. Кроме нас по набережной шла молодая пара, по моему американцев. С ними было как-то веселее. И вдруг они громко залопотали «Бродски, Бродски», мы поняли что дошли до нужного места.